(史重基/記者)短發(fā),迷彩軍服,淺淺的微笑,宛如一枝青蓮靜靜地綻放在解放軍第九六九醫(yī)院ICU區(qū)病房前。
“樸素、靜雅、淡泊”,這是于麗帶給記者的第一印象。
在ICU,我們一般會收治三類病人,第一類是來醫(yī)院時已經(jīng)是急危重病人,需要搶救的;第二類各類專科疾病的危重階段或出現(xiàn)一些其他系統(tǒng)的并發(fā)癥,從其他??妻D(zhuǎn)來的;第三類,是手術(shù)難度極高或患者有嚴重基礎疾病需要普通手術(shù)的病人,為了更好地保障他們的生命,幫助患者度過圍手術(shù)期。”于麗告訴記者,“不管是這三類人中的哪一類,救活的病人也遠比沒有成功的要多得多”。
解放軍第九六九醫(yī)院的ICU,共有八張床位。
這里的大多數(shù)患者,都被數(shù)臺儀器包圍著。儀器發(fā)出此起彼伏的滴滴聲,任何一點異常的聲響,都會讓穿著ICU急救服的醫(yī)生踩著被戲稱為“風火輪”的平衡車迅速趕來,投入戰(zhàn)斗。
相較于醫(yī)院的其他科室,ICU的病房似乎特別安靜,安靜的讓人恐懼。
似乎進入ICU,就等于宣判死神的即將降臨。
在ICU工作了十余年的于麗,卻認為這里充滿著希望。
于麗,女,主任醫(yī)師, 1991年畢業(yè)于內(nèi)蒙古醫(yī)科大學臨床醫(yī)學獲學士學位。2006年獲得內(nèi)蒙古醫(yī)科大學碩士學歷。曾在第四軍醫(yī)大學進修學習,從事老年病20余年,重癥醫(yī)學專業(yè)9年余,歷任干部病房主治醫(yī)師、副主任醫(yī)師,現(xiàn)任重癥醫(yī)學科主任;連任內(nèi)蒙古自治區(qū)醫(yī)學會重癥醫(yī)學??品謺敝魅挝瘑T。
用盡全力實現(xiàn)希望
“我是一個很用力的人。”從說出“健康所系,性命相托”的醫(yī)學生誓言起,在面對病患時拼盡全力,就成為了于麗最自覺的實踐。
這是一個沒有硝煙的戰(zhàn)場,病魔與死神環(huán)伺其間。
“在ICU,什么情況都有可能發(fā)生,也許上午還在與你談笑風生的病人,下午就突然不行了。但我經(jīng)常講,沒有突然發(fā)生的情況,只有沒有發(fā)現(xiàn)的問題。因此,ICU醫(yī)生必須要細致細致再細致,一定要盡可能地去發(fā)現(xiàn)病人有可能存在的問題。”于麗說。
幾十年的經(jīng)驗積累,讓她對病人的細微變化非常敏感。有的時候,當她也找不準病人究竟有什么不對勁的時候,科室里的醫(yī)生們,就會發(fā)現(xiàn)他們的主任,一次又一次地去查看那個病人。而當這種情況出現(xiàn)時,他們就知道,這個病人需要多關(guān)注一點,直到那些細微的變化被一一發(fā)現(xiàn)。
于麗的嘴邊,總是掛著這樣一句話:“好醫(yī)生都是病人教出來的?!睘榇?,在每一個和病人相處的時刻,她都細致而耐心。
在于麗的心里,觀察病人并無訣竅,最好的方式就是靠近一點,再靠近一點。
用盡全力,也已經(jīng)成為了她的人生習慣。
ICU高強度的工作、主任的職責、科研與教學的壓力,將她的睡眠時間擠壓到每天至多五個小時。她的學生們也開玩笑說,在于老師的世界里,晚上十一點前睡覺是可恥的。這讓她成為了一個咖啡控。
她的手機,唯一無法接通的時刻就是在飛機上。每一次出差,當飛機降落之后,她就會第一時間恢復通訊,而打出的第一通電話,從來都是給同科室的醫(yī)生。
“人可以離開醫(yī)院,但病人決不能離開腦子?!边@是她作為一名ICU醫(yī)生的責任心,也是她挑選醫(yī)生時的唯一標準。
這就是這個職業(yè)的特殊性,有時病人家屬著急了會說,如果你家里人這樣了,你會不管嗎?這是氣話,有些年輕醫(yī)生聽著也會覺得刺耳刺心,但我覺得這句話說得特別對。”她解釋說,“如果真的是你的家人住在這里,不管是不是休息時間,你都會打個電話來問問。如果有狀況,那你一定會趕過來。作為家屬,這是一定的;作為ICU醫(yī)生,這是必須的。生生死死托付在你的手里,沒有極為高度的責任心,怎么能夠承擔呢?”
病人的“自己人”
因為特殊,ICU的病人與家屬之間時常無法進行交流。在短暫的探視時間里,看著至親至愛,遍身管子地被一臺臺儀器包圍,揪心與慌亂,是肯定的。
這就讓ICU的醫(yī)生,在救死扶傷的本職工作外,還需要做好與家屬的交流溝通。對于這項在于麗眼中“太重要”了的工作,她也有著嚴苛的標準——五分鐘內(nèi)建立信任。
“因為你必須要用最少的時間贏得家屬最大限度的配合,才能用更多的時間來發(fā)揮你的專長,真正為病人做診治?!庇邴惪偨Y(jié)道,“在ICU工作就要爭分奪秒,永遠都需要把最有價值的事排在最優(yōu)先的位置上。”
在ICU的日子里,她就是這些病人的“自己人”。
在每一場談話之前,于麗都會以專業(yè)的標準,充分掌握病人的全部信息?!斑@樣,你在面對家屬時,他們會覺得你是認真的、負責的、可以托付的?!?/span>
然后便是夠坦誠——
她會坦誠地告訴家屬,對此疾病,醫(yī)學發(fā)展的局限性和病人實際情況相結(jié)合,能實現(xiàn)的不能實現(xiàn)的,優(yōu)劣利弊清清楚楚,病人家屬接受理解力好,醫(yī)務人員執(zhí)行力行動力目標性強。
同樣,在這個階段里,她也會從家屬的言行舉止中捕捉重要的信息。經(jīng)濟條件和情感均是不得不面對的問題。尊重患者的選擇,站在病人的立場,醫(yī)護人員充分的理解,是解決這兩個難點的金鑰匙。
在于麗看來,醫(yī)學的多年專業(yè)培養(yǎng)及后來不斷的繼續(xù)教育和臨床積累,就是為了以專業(yè)的知識和能力幫助家屬做出最正確的選擇,給出最佳的個性化治療方案。比如手術(shù)。凡是手術(shù),皆有風險。但哪怕這個方案存在風險,也要用最專業(yè)的態(tài)度去告訴家屬,風險是什么,有沒有應對措施。對家屬來說,這樣的信息才有價值。
最后便是預見性——
以專業(yè)的知識去預判病人有可能出現(xiàn)的情況,并在溝通時向家屬說明?!案嬖V家屬,病人大概要多久才有希望走出ICU,這期間病程可能怎樣發(fā)展。這樣,當一些情況出現(xiàn)時,家屬才不會慌亂無措,才能配合醫(yī)生達到最佳的治療效果。
坦誠、專業(yè)、充分預判。帶著五分鐘建立信任的法則,于麗解決了一個又一個的溝通難題。而采訪中,記者發(fā)現(xiàn),這個法則之所以奏效,其實還有著另一個極為重要的原因——她的心總是能與病人家屬站在一邊。
最好的ICU團隊
“最好”是什么?
對于麗和她的ICU團隊而言,“最好”就是要把最有效的時間、最有效的資源用在最需要的病人身上;“最好”就是搶抓最佳的治療時間;“最好”就是要給病人最適合、最高效的治療方案;“最好”就是要盡最大努力讓生的希望變成現(xiàn)實,讓每一個生命都被敬畏、被善待。
精深的專業(yè)素養(yǎng)、通力合作的團隊精神、冷靜又理智的強大內(nèi)心以及對時間的把控和統(tǒng)籌,是衡量考驗ICU醫(yī)生的基本元素。
當兩個病人同時發(fā)生心臟驟停,而醫(yī)療資源又有限的情況下先救哪一個?
這個看起來難以抉擇的問題,對ICU醫(yī)生而言,并沒有太多的糾結(jié)。
“這種極端的危急情況下,統(tǒng)籌資源人力,同步施治。敬畏生命,是醫(yī)生的第一品格。在ICU,這句話的重量要更添幾分。除了自然規(guī)律與醫(yī)學局限性所造成的死亡,于麗和她的團隊并不能接受其他任何原因而帶來的生命逝去。
有人說,每一個ICU醫(yī)生與病人都是生死之交。對于每時每刻都奮戰(zhàn)在生死間的于麗和她的ICU團隊來說,這句話沒有一絲一毫的夸大。在這個沒有炮火硝煙的戰(zhàn)場上,身為統(tǒng)帥的她,仿佛從來不知疲倦。她比任何一個士兵都睡得少,也比所有人承擔的責任都要大。面對生死,她深知自己有太多做不到的事,也正因如此,她才會在每一次能夠拼盡全力的時候不遺余力,在每一個可以給予溫暖安慰的時候毫不吝惜。
因為對“最好”的執(zhí)著,有時讓于麗顯得分外嚴苛。不過,很快她的同事們就發(fā)現(xiàn),天生就長著一張笑臉的她,其實很溫柔、很溫暖,尤其是對待病人的時候。
正因為此,科室在近五年時間病人病種難度、治愈率方面大幅度提高,培養(yǎng)了一個有信念、肯吃苦的團隊。目前這支紅色團隊致力于戰(zhàn)傷救治研究,為未來多兵種信息化戰(zhàn)爭新聯(lián)勤貢獻力量。
責任編輯:向陽